Nggatau kenapa tiba-tiba ingin saja menuliskannya disini. Aku sendiri ngga pernah berharap kamu akan membacanya. Karen aku yakin, senja lebih dulu menyampaikan semuanya padamu. _ _ Untuk segala bahagia, aku bersyukur pernah merasakannya. Terlebih itu karenamu Aku beruntung mendapatkannya. Dan untuk segala tangis, aku akan tetap mensyukurinya. Aku bisa sekuat sekarang sebab luka yang kau beri. Nggapapa, jika pada akhirnya airmata yang menjadi salam perpisahan kita. Andai. Ah tidak, harusnya kata 'andai' tak pernah kutulis disini. Semua memang sudah kehendak-Nya. Kita hanya bidak yang dijalankan semesta. Memiliki ngga harus menjadi satu bukan? Ngga kerasa, air mata itu kembali memaksa turun dari retinaku. Maaf, tak bisa memenuhi permintaanmu untuk tidak menangis lagi. Ini intuisi. Meski sakitnya tak separah ketika pertama kali terluka, tapi tetap saja perih rasanya. Kepada juli, dan kepada kota kelahiranmu, aku titip senjaku ya. Tolong selalu beri dia kebahagiaan. Tolo